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MANIFIESTO CONTRA LA MUERTE DEL ESPIRITU Y DE LA TIERRA

Lanzado por Javier Ruiz Portella con el respaldo de Alvaro Mutis

Quienes estampamos nuestra firma al pie de este Manifiesto no estamos movidos por ninguno de los afanes que caracterizan
habitualmente al signatario de proclamas, protestas y reivindicaciones. El Manifiesto no pretende denunciar politicas
gubernamentales, ni repudiar actuaciones econdmicas, ni protestar contra especificas actividades sociales. Contra lo que se alza
es contra algo mucho mas general, hondo... y por lo tanto difuso: contra la profunda pérdida de sentido que conmueve a la
sociedad contemporanea.

AUn sigue existiendo, es cierto, algo parecido al sentido; algo que, por sorprendente que sea, aun justifica y llena la vida de los
hombres de hoy. Por ello, el presente Manifiesto se alza, hablando con mayor propiedad, contra la reduccién de dicho sentido a
la funcion de preservar y mejorar (en un grado, es cierto, inigualado por ninguna otra sociedad) la vida material de los
hombres.

Trabajar, producir y consumir: tal es todo el horizonte que da sentido a la existencia de los hombres y mujeres de hoy. Basta,
para constatarlo, leer las paginas de los periddicos, escuchar los programas de radio, regodearse ante las imagenes de la
televisidén: un Unico horizonte existencial (si se le puede denominar asi) preside a cuanto se expresa en los medios de
comunicacién de masas. Contando con el enfervorizado aplauso de éstas, dicho horizonte proclama que de una sola cosa se
trata en la vida: de incrementar al méximo la produccion de objetos, productos y esparcimientos puestos al servicio de nuestro
confort material.

Producir y consumir: tal es nuestro santo y sefia. Y divertirse: entretenerse en los pasatiempos (se denominan con acertado
término: “actividades de ocio”) que la industria cultural y los medios de comunicacion lanzan al mercado con objeto de llenar lo
que, sélo indebidamente, puede calificarse de “vida espiritual”; con objeto de llenar, mas propiamente hablando, lo que
constituye ese vacio, esa falta de inquietud y de accién que la palabra ocio expresa con todo rigor.

A ello se reduce la vida y el sentido del hombre de hoy, la de ese “hombre fisioldgico” que parece encontrar su mayor plenitud
en la satisfaccion de las necesidades derivadas de su mantenimiento y sustento. Resulta obligado reconocer, por supuesto, que
en semejante empefio —muy especialmente en la mejora de las condiciones sanitarias y en el incremento de una longevidad
que casi se ha duplicado en el curso de un siglo—, los éxitos alcanzados son absolutamente espectaculares. También lo son los
grandes avances que la ciencia ha efectuado en la comprension de las leyes que rigen los fendmenos fisicos que conforman el
universo en general y la tierra en particular. Lejos de repudiar tales avances, los signatarios del presente Manifiesto no podemos
sino saludarlos con hondo y sincero jubilo.

Es precisamente este jubilo el que nos lleva a expresar nuestro asombro y angustia ante la paradoja de que, en el momento en
que tales conquistas han permitido aliviar considerablemente el sufrimiento de la enfermedad, mitigar la dureza del trabajo,
expandir la posibilidad del conocimiento (en un grado jamas experimentado y en unas condiciones de igualdad jamas
conocidas): en un momento caracterizado por tan saludables provechos, resulta que es entonces cuando, reducidas todas las
perspectivas al mero incremento del bienestar, corre el riesgo de quedar aniquilada la vida del espiritu.

Lo que peligra no son, salvo hecatombe ecoldgica, los beneficios materiales asi alcanzados; lo que se ve amenazada es la vida
del espiritu. Lo prueba, entre mil otras cosas, el mero hecho de que incluso se ha vuelto problematico usar el término “espiritu”.
Es tal el materialismo que impregna los mas intimos resortes de nuestro pensamiento y de nuestro corazén, que basta utilizar
positivamente el término “espiritu”, basta atacar en su nombre el materialismo reinante, para que la palabra “espiritu” se vea
automaticamente cargada de despectivas connotaciones religiosas, si ya no esotéricas.

Se impone por ello precisar que no es la inquietud religiosa la que mueve a los signatarios del presente Manifiesto,
independientemente de lo que éstos puedan considerar acerca de la relacion entre “lo espiritual” y “lo divino”.

Lo que nos mueve no es la inquietud ante la muerte de Dios, sino ante la del espiritu: ante la desaparicion de ese aliento por el
que los hombres se afirman como hombres y no sélo como entidades organicas. La inquietud que aqui se expresa es la derivada
de ver desvanecerse ese afan gracias al cual los hombres son y no sélo estan en el mundo; esa ansia por la que expresan toda
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su dicha y su angustia, todo su jubilo y su desasosiego, toda su afirmacion y su interrogacion ante el portento del que ninguna
razon podrd nunca dar cuenta: el portento de ser, el milagro de que hombres y cosas sean, existan: estén dotados de sentido y
significacion.

éPara qué vivimos y morimos nosotros: los hombres que creemos haber dominado el mundo..., el mundo material, se entiende?
¢Cudl es nuestro sentido, nuestro proyecto, nuestros simbolos..., estos valores sin los que ningin hombre ni ninguna
colectividad existirian? ¢Cudl es nuestro destino? Si tal es la pregunta que cimienta y da sentido a cualquier civilizacién, lo
propio de la nuestra es ignorar y desdefiar tal tipo de pregunta: una pregunta que ni siquiera es formulada, o que, si lo fuera,
tendria que ser contestada diciendo: “Nuestro destino es estar privados de destino, es carecer de todo destino que no sea
nuestro inmediato sobrevivir”.

Carecer de destino, estar privados de un principio regulador, de una verdad que garantice y guie nuestros pasos: semejante
ausencia —semejante nada— es sin duda lo que trata de llenar la voragine de productos y distracciones con que nos
atiborramos y cegamos. De ahi proceden nuestros males. Pero de ahi procede también —o mejor dicho: de ahi podria proceder,
si lo asumiéramos de muy distinta manera— toda nuestra fuerza y grandeza: la de los hombres libres; la grandeza de los
hombres no sometidos a ninglin Principio absoluto, a ninguna Verdad predeterminada; el honor y la grandeza de los hombres
que buscan, se interrogan y anhelan: sin rumbo ni destino fijo. Libres, es decir, desamparados. Sin techo ni proteccion. Abiertos
a la muerte.

Esbozar la anterior perspectiva no significa, ni que decir tiene, resolver nada. Contrariamente a todos los Manifiestos al uso, no
pretende éste apuntar medidas, plantear acciones, proponer soluciones. Ya ha pasado afortunadamente el tiempo en que un
grupo de intelectuales podian imaginarse que, plasmando sus ansias y proyectos en una hoja tan blanca como el mundo al que
pretendian modelar, iba éste a seguir el rumbo fijado. Tal es el suefio —el sefiuelo— del pensamiento revolucionario: este
pensamiento que, habiendo conseguido poner los forceps del poder al servicio de sus ideas, si logré —pero con las
consecuencias que sabemos— transformar el mundo durante unas breves y horrendas décadas.

El mundo no es en absoluto la hoja en blanco que se imaginaban los revolucionarios. El mundo es un fascinante y a veces
aterrador libro trenzado de pasado, enigmas y espesor. No pretenden pues los firmantes del presente Manifiesto plasmar ningin
nuevo programa de redencién en ninguna nueva hoja en blanco. Pretenden ante todo, y ya seria mucho, conglomerar voces
unidas por un parecido malestar.

Ya seria mucho, en efecto: pues lo mds curioso, por no decir lo mas inquietante, es que semejante malestar no haya
encontrado hasta la fecha ninglin auténtico cauce de expresién. Aln mds angustioso que la propia muerte del espiritu, es el
hecho de que, salvo algunas voces aisladas, dicha muerte parece dejar a nuestros contemporaneos sumidos en la mas completa
de las indiferencias.

Por ello, el primer objetivo que se propone este Manifiesto es el de saber en qué medida tales reflexiones son susceptibles de
suscitar un minimo, mediano o (acaso) amplio eco. A pesar del pesimismo que embarga a este Manifiesto, late en él la
descabellada esperanza de pensar que no es posible que sdlo algunas voces aisladas se alcen a veces para oponerse al sentir
que caracteriza a nuestro tiempo. En la medida en que dicho sentir siga siendo dominante, es evidente que inquietudes como
las aqui expresadas solo podran plasmarse en un grito, en una denuncia. Esto es obvio. Pero no lo es el que semejante grito no
figure siquiera inscrito en aquel talante critico, impugnador y transgresor, que tanto habia caracterizado a la modernidad, al
menos durante sus inicios. Como si todo fuera de lo mejor en el mejor de los mundos, casi nada queda de aquella actitud
critica: lo Unico que hoy mueve a la protesta son las reivindicaciones ecologistas (tan legitimas como encerradas, las mas de las
veces, en un chato materialismo), a las que cabria afiadir los restos de un comunismo igual de materialista y tan trasnochado
que ni siquiera parece haber oido hablar de los crimenes que, cometidos bajo su bandera, sélo son equiparables a los realizados
por el otro totalitarismo de signo aparentemente opuesto.

Desvanecido el talante inquieto y critico que honré antafio a la modernidad, entregado nuestro tiempo a las exclusivas manos
de los sefiores de la riqueza y del dinero —de ese dinero cuyo espiritu impregna por igual a sus vasallos—, sélo queda entonces
la posibilidad de lanzar un grito, de expresar una angustia. Tal es el propdsito del presente Manifiesto, el cual, ademas de lanzar
dicho grito, también pretende posibilitar que se abra un profundo debate. Ni que decir tiene que tanto las cuestiones
explicitamente apuntadas aqui, como las muchas otras que éstas implican, no pueden encontrar su cabal expresion en el breve
espacio de un Manifiesto. Por ello, ya se verian abundantemente colmados los propdsitos de éste, si a raiz de su publicacion se
abriera un debate en el que participaran cuantos se sintieran concernidos por las inquietudes aqui esbozadas.

Apuntemos tan sdlo algunas de las cuestiones en torno a las cuales podria lanzarse tal debate. Si “el tema de nuestro tiempo”,
por parafrasear a Ortega, no es otro que el constituido por esta profunda paradoja: la necesidad de que se abra un destino para
los hombres privados de destino y que han de seguir estédndolo; si nuestra cuestion es la exigencia de que se abra un sentido
para un mundo que descubre —aunque encubierta, desfiguradamente— todo el sinsentido del mundo; si tal es, en fin, nuestro
“tema”, la cuestion que entonces se plantea es: émediante qué cauces, a través de qué medios, de qué contenido, de qué
simbolos, de qué proyectos... puede llegar a abrirse semejante donacién de sentido?

La anterior paradoja —disponer y no disponer de destino; afirmar un sentido establecido sobre el sinsentido mismo del
mundo—; todo este arriesgado pero enaltecedor ejercicio de equilibrio sobre el abismo, todo este mantenerse en la movediza
“frontera” que media entre la tierra firme y el vacio: éno se parece todo ello al abismo, a la paradoja misma del arte: del
verdadero arte, del que nada tiene que ver con el entretenimiento que se vende hoy bajo su nombre? “Tenemos el arte para no
perecer a causa de la verdad”, es decir, de la racionalidad, decia Nietzsche. Quiza si, quiza sea el arte lo que pudiera sacar al
mundo de su abulia y torpor. Para ello, haria falta desde luego que la imaginacion artistica recobrara nuevo impulso y vigor.
Pero ello no bastaria. También haria falta que, dejando de ser tanto un entretenimiento como un mero ornamento estético, el
arte recuperara el lugar que le corresponde en el mundo; pasara a ser asumido como la expresion de la verdad que el arte es y
que nada tiene que ver con la mera contemplacion efectuada por un ocioso espectador.

Ahora bien, ¢es ello posible en este mundo en el que no sélo la banalidad y la mediocridad, sino la fealdad misma (fealdad
arquitectdnica y decorativa, fealdad vestimentaria y musical...) parece estar convirtiéndose en uno de sus ejes centrales? ¢Es
posible esta presencia viva del arte en un mundo dominado por la sensibilidad y el aplauso de las masas? ¢Es posible que el
arte se instale en el corazén del mundo sin que reviva —pero écomo?— lo que fue durante siglos la auténtica, la vivisima cultura
popular? Dicha cultura ha desaparecido hoy, inmolada en el altar de una igualdad que mide a todos por el mismo rasero, que
impone a todos la sumisién a la Gnica cultura —la culta— que nuestra sociedad considera posible y legitima. éNo es pues la
cuestion misma de la igualdad —la de sus condiciones, posibilidades y consecuencias— la que queda de tal modo abierta, la que
resulta ineludible plantear?

Esbocemos una Ultima cuestidn, quiza la mas decisiva. Toda la desespiritualizacién aqui denunciada esta intimamente
relacionada con lo que cabria denominar el desencanto de un mundo que ha realizado el mas profundo de los
desencantamientos: ha aniquilado a las fuerzas sobrenaturales que, desde el comienzo de los tiempos, regian la vida de los
hombres y daban sentido a las cosas. No hace falta insistir en la necesidad de dicho desencantamiento para explicar los
fendmenos fisicos que conforman el universo. Imprescindibles resultan para ello las armas de una razén cuyas conquistas
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materiales (tanto tedricas como practicas) estan sobradamente probadas. Ahora bien, éno son estas mismas armas y estas
mismas conquistas las que lo pervierten todo, cuando, dejando de aplicarse a lo material, intentan dar cuenta de lo espiritual?
éNo es el poder de la razon el que lo reduce todo a un mecénico engranaje de causas y efectos, de funciones y utilidades,
cuando pretende encarar la significacion del mundo, cuando intenta enfrentarse al sentido de la existencia? El fondo del
problema, éno estriba en este desmesurado poder que se ha atribuido el hombre al proclamarse no sélo “duefio y sefior de la
naturaleza”, sino también duefio y sefior del sentido? Sélo gracias a la presencia del hombre, es cierto, surge, se dispensa esta
“cosa”, la mas portentosa de todas, a la que denominamos sentido. Pero de ello no se deriva en absoluto que el hombre
disponga del sentido, sea su duefio y sefior, domine y controle un misterio que siempre le trascendera.

Semejante trascendencia no es en el fondo otra cosa que lo que, durante siglos, se ha visto expresado bajo el nombre de
“Dios”. Enfocar las cosas desde tal perspectiva, éno equivale pues a plantear —pero sobre bases radicalmente nuevas— la
cuestion que la modernidad habia creido poder obviar para siempre: la cuestion de Dios?

Dejemos abierta, al igual que las anteriores, esta Gltima cuestion: la de un insdlito dios (quiza conviniera por ello escribir su
nombre con minuscula), la cuestidén de un dios que, careciendo de realidad propia —no perteneciendo ni al mundo natural ni al
sobrenatural—, seria tan dependiente de los hombres y de la imaginacion como éstos lo son de él y de ésta. ¢éA qué mundo, a
qué orden de realidad podria pertenecer semejante dios? No podria desde luego pertenecer a ese orden sobrenatural cuya
realidad fisica hasta ha sido desmentida... por Su Santidad el Papa, quien en julio de 1999 —pero nadie se enter6— afirmaba
que “el cielo [...] no es ni una abstraccion ni un lugar fisico entre las nubes, sino una relacién viva y personal con Dios”. éDdnde
puede morar dios, en qué puede consistir la naturaleza divina, si ningun lugar fisico le conviene, si s6lo de una “relacion” se
trata? ¢Dénde puede morar dios, sino en este lugar ain mas prodigioso y maravilloso que estd constituido por las creaciones de
la imaginacion?

Plantear la cuestion de dios no es otra cosa, en Ultimas, que plantear la cuestion de la imaginacion, interrogarnos sobre su
naturaleza: la de esa fuerza que, a partir de nada, crea signos y significaciones, creencias y pasiones, instituciones y
simbolos...; esa fuerza de la que quiza todo dependa y de la que el hombre moderno, como no podia ser menos, también se
pretende duefio y sefior. Asi lo cree este hombre que, mirando con condescendiente sonrisa a los signos y simbolos de ayer o
de hoy, exclama burlén: “iBah, sélo son imaginaciones!”, mentiras, pues.

Si desea firmar el Manifiesto, pulse aqui
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