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La era de las bicimdquinas - Revista Anfibia

Premiado en las oficinas de Google y admirado por
estudiantes del Instituto Tecnolodgico de
Massachusetts (MIT), Carlos Marroquin es el
creador de las bicimaquinas: aparatos construidos
en base a bicicletas que facilitan el trabajo y la vida
en las comunidades adonde no llega la electricidad.
Enlaerade larobdética, sus inventos sin patente, de
codigo abierto, llegaron a México, Brasil, India,
Tanzania y hasta las reservas indigenas del
desierto de Arizona. Una historia de héroes,
violencias y traiciones en Guatemala, donde las
consecuencias del conflicto armado todavia signan
la vida de muchos.
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El Instituto Teresa Lozano Long de Estudios Latinoamericanos (LLILAS) y la revista
Anfibia crearon una beca para que un doctorando de la Universidad de Texas y un
cronista investiguen y escriban juntos un texto. En la primera edicion de la beca,
una pareja anfibia se ocup6 de los linchamientos en Bolivia. Este ario, es el turno

de dos guatemaltecos.

Carlos Marroquin habia llegado a Manhattan hacia unas horas con su bici-
desgranadora a cuestas. Era una maquina de fabricacion casera compuesta por
una rueda, corona, pedales, cadena de una bicicleta, un armazén de acero, un
asiento y una moledora de granos anexada a uno de los costados. Con ese
aparato como equipaje habia volado de Guatemala a Boston y de alli viajo en micro
a NY. Esa misma noche, 13 de octubre de 2010, camino los doscientos metros
que separaban el hotel Maritime de sede de Google en la 9° Avenida. Sudado, con
el pantaldn a estrenar y una modesta camisa a cuadros, este ingeniero campesino
de un metro sesenta de estatura, nacido en 1969 en San Andrés ltzapa, pueblo
kaqchikel del occidente guatemalteco, iba a recibir el prestigioso Curry Stone
Design Prize por sus innovaciones tecnologicas.

Las técnicas milenarias para desgranar las mazorcas del maiz son diversas y todas
laboriosas. Con la bici-desgranadora un nifio logra en unas horas lo que otrora le
tomaba una semana a su familia. Carlos Marroquin es el inventor de una docena de
bicimaquinas: bici-molinos, bici-licuadoras, bici-lavadoras, bici-despulpadoras o la
bici-bomba que facilita la extraccion de agua. Usualmente, el agua se saca de un
pozo profundo con un lazo, una cubeta y (con suerte) una polea para elevar el
liquido hasta la superficie, una cubeta a la vez. Con la bici-bomba, un anciano,
pedaleando con ligereza, riega toda su parcela en apenas unas horas. Las
maquinas creadas por Carlos hoy funcionan en un centenar de comunidades de
Guatemala. Sus invenciones, ademas, son de “codigo abierto”: cualquiera accede
a las instrucciones de uso y puede replicarlas.

Las bicimaquinas son una adaptacién ingeniosa. Tomando las partes de una
bicicleta comun (cadenas, engranajes de velocidad, manubrio, llantas, tubos,
tuercas, cables, frenos) se construye una idea, un arreglo cinético, un invento que
sirve para solucionar un problema. Asi, licuar, lavar ropa, despulpar café o frutas,
resultan actividades posibles—poleas y cadenas de por medio— para la fuerza
humana. Carlos ha impartido capacitaciones en el Instituto Tecnoldgico de
Massachusetts (MIT), Brasil, México y las reservas hopi del desierto de Arizona.
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Cientos de voluntarios del mundo
entero han pisado su tallercito
techado con lamina. Vernaculo
polinizador global, ha podido ser tan
cosmopolita como los miembros del
jet set latinoamericano; un nodo en
una red transnacional tejida con sus
propias manos.

* Kk

Carlos viene de un pais donde pocos han triunfado con sus innovaciones en las
grandes ligas del ambito tecnoldgico global. El mas destacado es el informatico y
programador Luis Von Ahn, pionero en el asunto de implantar una idea —una genial
idea—, como la de hacer que la humanidad entera trabaje en un gigantesco
proyecto para digitalizar todos los libros del planeta mediante los programas
llamados Captcha y reCaptcha. Su invento mas reciente es la aplicacion Duolingo,
un App indispensable para traducir. Carlos viene de la misma Guatemala que Von
Ahn, del mismo pais que cumplira dos décadas sin “guerra interna”, pero de
diferente contexto. Los inventos de Von Ahn estallan en las grandes ciudades y los
de Carlos cobran vida lejos del ruido; lejos incluso de las computadoras, las
tablets, los smartphones, las redes sociales y el massmedia. Estan incluso fuera
del alcance de las gigantescas estructuras que transportan electricidad. Las
bicimaquinas, justamente, son mas utiles alli donde ni la electricidad llega.

La diferencia principal entre las innovaciones de Carlos Marroquin y Luis Von Ahn
no radica en su nivel de sofisticacion técnica. Mas bien, su diferencia crucial esta
en la naturaleza misma de las tecnologias—los marcos infraestructurales u
ontolégicos—a los que cada una pertenece. Podriamos decir que las
bicimaquinas y las herramientas digitales de Big Data representan dos visiones
divergentes, aunque no necesariamente antagonicas, de lo que hoy se entiende
por desarrollo, el bien comun y el porvenir del pais.

—No es para mi que lo hago. Mi

mente es asi, ante una necesidad,
una solucién. Si agua no hay, la
bicimaquina puede hacer que el

agua salga de los pozos. Si el maiz
hay que desgranar, la bicimaquina
puede facilitar la tarea.

Carlos describe las bicimaquinas
como “una tecnologia intermedia,
entre artesanal e industrial, que
aumenta la productividad y los
ingresos familiares sin interrumpir o
modificar demasiado las formas en
que se relacionan las personas en
comunidad”. Suena como un

manifiesto politico, aunque él mismo
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no lo conciba de tal manera. Las bicimaquinas corresponden a una infraestructura
tecnologica que es adecuada (apropiada) y proporcional a la forma de sociabilidad
de las comunidades campesinas. En este sentido, son un recurso politico.

Chimaltenango, la regién de donde viene Carlos, ademas de una zona de fuerte
presencia guerrillera, militancia indigena y represion militar, ha sido un semillero de
innovadores kaqgchikeles. En 1972 un pequefio grupo de campesinos impulsé una
alternativa agroecologica en vez de la agricultura convencional. Esto marcé el
inicio de uno de los movimientos mas influyentes—y menos conocidos—del
continente: el movimiento Campesino a Campesino. Sus lideres fueron reprimidos
y los pocos sobrevivientes se exiliaron en Tlaxcala, México, donde su metodologia
echo raices. Mas tarde, el método fue institucionalizado en la Nicaragua Sandinista
y posteriormente, en los afios 90, se convirtié en cimiento para el florecimiento de
la agricultura sostenible cubana en pleno Periodo Especial.

* kK

Cuando Carlos se hizo inventor, en octubre de 1979, en medio de la guerra, la
revolucion sandinista habia tomado el poder en Nicaragua. En Guatemala la
guerrilla nunca logré constituirse en un adversario militar, por eso, como dice el
sociologo Edelberto Torres-Rivas, el llamado “Conflicto Armado Interno” fue en
realidad un periodo de violencia politica de larga duracion, en el que se exacerbo
la represion sistematica contra la oposicion politica. La “guerra” en Guatemala fue
la mas brutal del continente durante el siglo veinte: dejé un saldo de 250.000
muertos, entre ellos 50.000 desaparecidos, segun la Comision para el

Esclarecimiento Historico (CEH).

Los Acuerdos de Paz incorporaron, en principio, un proyecto de nacion
“multicultural, pluriétnica y plurilingtie”: un reconocimiento formal de la multiplicidad
de pueblos que conforman el pais, incluyendo pero ya no privilegiando al ladino (en
Guatemala el “ladino” no es solo una denominacién del mestizo, sino que es un
asunto identitario mas complejo: el ladino, escribié el sociélogo guatemalteco
Carlos Guzman-Bdckler en su influyente obra de 1970, “Guatemala: una
interpretacion histérico-social”, es el “no indigena”, la negacion de lo indio).

—Mi padre, de Zaragoza, ladino pero curandero. Mi madre, de ltzapa, indigena
natural.

http://www.revistaanfibia.com/cronica/la-era-de-las-bicimaquinas/# 4/16



4/29/2017

La era de las bicimdquinas - Revista Anfibia

Carlos vivia en San Andrés ltzapa, Chimaltenango. Tenia 9 afios cuando un grupo
de comisionados militares entro en su casa. Carlos estaba con su padre, José
Maria Marroquin Miranda. Se presentaron como “guerrilleros” y lo primero que
hicieron fue atar a Carlos a un arbol. Los golpearon. Su padre corrié a la casa de
un vecino en busca de ayuda. Poco después Carlos escuch¢ a los soldados gritar.

Luego, una explosion. Una granada.

La familia Marroquin Machan decidio trasladarse de inmediato a su pequefa finca
en la costa, en San Andrés Osuna, municipio de Santa Maria Cotzumalguapa.
Permanecieron cinco afios, volviendo a ltzapa cada tanto para comerciar pero
manteniendo una distancia prudente hasta que sintieran seguros.

Cuando entro a su casa, aturdido, Carlos vio el televisor tirado en el sueldo,
desarmado por las patadas de los militares. Lo que vio no fue una pantalla rota
sino una madeja de circuitos, alambres, resistencias, bobinas, capacitores y
transistores. Tres afos después rearmo el aparato: con las entraias del televisor
hizo una gran radio receptor que, conectada a una somburilla, que al principio
captaba sefiales de radio y mas tarde sefiales codificadas. Ya con 12 afios
escuchaba cosas como: “Alfa alfa”, “Diablo rojo”, “1600 horas en la montafa”.

Los militares demoraron pocos dias en darse cuenta que las interferencias en sus
comunicaciones venian de una casa que tenia una sombrilla sospechoso montada
sobre el techo. A las patadas también acabaron con la radio. Ese dia Carlos y su
familia no estaban. Habian viajado a la costa. Avisados de la incursion militar,

pasaron varios dias sin volver.

A los 14 aros, Carlos aprendié a

manejar con un camion Chevy

Apache del '69. Chimaltenango ya

era una base militar, epicentro de

masacres: desapariciones forzadas,

ataques a la guerrilla urbana,

eliminacion de estudiantes

universitarios. Un lugar en donde se

instalaron cientos de destacamentos

a los que llamaban “tragahombres”. \
El ejército era, a la vez, el gran
empleador. Habil para reparar y
construir, Carlos consiguio
emplearse como mecanico y chofer
del ejército.

De manejar vehiculos militares paso
a manejar autobuses. Como antes

con los televisores, ahora Carlos desarmaba motores y los volvia a ensamblar,
modificados, los hacia mas poderosos: un motor de 20 velocidades adaptado para
trabajar con solo siete, un sistema de inyeccion sin mecanismo de seguridad, un
autobus recortado de modo aerodindmico para que la aceleracion no tuviese

contratiempos.

En uno de los viajes conduciendo el bus Carlos vio a un grupo de canadienses
que reparaban una bicicleta. Como aquel dia en que no vio un televisor destruido
sino un monton de cables y transistores, en lugar de una bicicleta lo que Carlos vio
fueron poleas, cadenas, pedales, ruedas. Carlos esta seguro que esa tarde fue el
origen de las bicimaquinas. Ahi estuvo el origen de Maya Pedal, la organizacion
que lo llevd, 15 afios después, a las oficinas de Google.

* Kk
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Maya Pedal nacié en 1998, cuando transcurria el segundo afio de la Paz, “Firme y
Duradera”. Como tantos extranjeros solidarios ansiosos por echar una mano en las
regiones mas afectadas por la guerra, Richard Andrews y su tropa de anarco-
ciclistas de Vancouver descendieron hasta ltzapa. Buscaban a alguien con
“chispa”, con la energia suficiente para trabajar con bicicletas, y transformarlas en
dispositivos con alguna utilidad, que se apropiara del proyecto, le inyectara vida, lo
volviera sostenible. Y entonces conocieron a Carlos. Amor a primera vista:
maquinas y bicicletas; necesidades e ideas. Media docena de comunitarios
conformaron la Asociacion Maya Pedal y comenzaron las primeras pruebas con

prototipos de lo que serian las bicimaquinas.

Bajo el mando de Carlos se concretaron los primeros modelos exitosos: el bici-
molino, la bici-desgranadora de maiz y la bici-bomba de agua.

—La primera bicimaquina fue un monstruo, un invento colectivo, y se implemento
en la aldea El Rosario, de Chimaltenango.

El monstruo sacaba agua de los pozos, pedaleando. La gente estaba fascinada.

Segun la ley guatemalteca, una asociacion civil debe contar con una junta directiva
cuyos miembros no devengan salarios. Mujeres y hombres, la mayoria de ellos
mayas-kaqchikeles y algunos ladinos conformaron la junta directiva de Maya
Pedal. Provenian de Itzapa y de algunas comunidades del municipio, algunas a
varias horas de distancia en vehiculo de doble traccion. Al principio era puro
sacrificio. Habia fe en el proyecto. Carlos llegd ahi como un empleado de la
organizacion, haciendo a la vez de inventor, encargado de produccion,
administrador del taller, coordinador del voluntariado y de ventas, tanto de
bicicletas como de bicimaquinas. Como empleado no podia pertenecer a la junta
directiva. Asistia a las reuniones con voz pero sin voto. Era una receta destinada a
provocar tensiones. A la larga, las hubo.

Desde sus inicios Maya Pedal conto con el apoyo de dos organizaciones
extranjeras, ademas de Pedal Canada: Bikes Not Bombs (BNB), de Boston, y la
cooperativa Working Bikes, de Chicago. BNB fue fundada en 1984 por Carl Kurz
con el proposito de donar bicicletas a la Nicaragua sandinista. Desde entonces la
organizacion ha donado mas de 55.000 bicicletas a diferentes socios en 14 paises
del Sur Global. Segun la filosofia de la organizacion, “las bicicletas son
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herramientas multiplicadoras del desarrollo”, pues aumentan el acceso de las
comunidades a oportunidades econdmicas, educacion, salud y estimulan la
participacion ciudadana. Maya Pedal era un socio idoneo. A partir de 2002, BNB
y Working Bikes empezaron a donar contenedores de bicicletas de segunda mano
a la organizacion. Ademas le brindaban apoyo en el desarrollo de estrategias de
crecimiento, facilitaban la articulacion en red con otros grupos a nivel internacional
y le ayudaban a conectarse con otras fuentes de financiacion.
En 2003 un voluntario de Boston,
i A , estudiante del Instituto Tecnoldgico
R | YRR AT de Massachussetts (MIT), paso por
", l 'l l l f U | | \ , Maya Pedal y quedo impresionado
: N A " con las bicimaquinas. Era un
" ; ingeniero, y aquello de una bicicleta
adaptada a un molino, o0 a un pozo, lo
sacudio. Al volver a la universidad, le
comento a uno de sus instructores,
Gwyn Jones, que debia conocer el
trabajo de la organizacion y en
particular a Carlos, el genio creativo.
A finales de 2003 Carlos fue invitado
por BNB a participar en una
conferencia sobre tecnologias
apropiadas en el MIT. Un afo
después, decenas de estudiantes del
Laboratorio de Desarrollo del
prestigioso instituto fueron enviados a tomar clases con Carlos. Para Maya Pedale,
asociarse con el MIT representaba un vinculo con uno de los centros de estudio
tecnolégico mas potentes del mundo: una relacion institucional que le daba
credibilidad y estabilidad al proyecto.

Con BNB, Maya Pedal logro a lo largo de los afios mantener un flujo constante de
bicicletas. Los contenedores de 500 unidades, enviados por via maritima a
Guatemala, llegaban a Puerto Barrios y Carlos tramitaba su desembarque con
aduanas. El convenio entre las organizaciones indicaba que BNB cubria el coste
de las bicicletas y del embarque, mientras que Maya Pedal cubria los gastos de
desembarque y de traslado terrestre desde la Costa Atlantica hasta San Andrés
ltzapa. Si en promedio estos gastos oscilaban para Maya Pedal entre los 40.000 y
los 80.000 Quetzales (5000 y 6000 ddlares), quiere decir que cada bicicleta, en
promedio, costaba unos Q.120 (15 délares). Es decir, se pagaba Q.60.000
(7500 dolares) por el contenedor entero. Carlos vendia la tres cuartas partes de
las bicicletas en ltzapa o en el mercado mas grande en Tecpan, a un costo
aproximado de Q.300 (37 délares) cada una. La cuarta parte restante se
transformaba en bicimaquinas, que generaban en promedio unos Q.2000 (250
dolares) cada una.

Cada contenedor de 500 bicicletas que viajaba de Boston a ltzapa le generaba a
Maya Pedal alrededor de Q.360.000 (45.000 dolares). Con dos contenedores
anuales, era un modelo de negocio sostenible con potencial de crecimiento que le
permitiria a Maya Pedal no solo cubrir sus gastos fijos, sino ahorrar fondos para la
eventual adquisicion de un terreno donde podria construir su propia
infraestructura, la cual incluiria taller, tienda, area de capacitacion para voluntarios y
aprendices, ademas de los dormitorios para su alojamiento.

Con el crecimiento, empezaron los problemas en Maya Pedal.

* kK
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Desde el inicio, el talon de Aquiles de la asociacién fue la administracion
financiera. Uno, dos, tres directores distintos pasaron por el cargo. El primero de
ellos, Mario Juarez Siquinajay, fue acusado por la junta directiva de malversar
fondos y de utilizar la organizacion para su enriquecimiento personal.

En los afos siguientes, la junta fue
presidida César Rubelcy Molina
Zamora. Ex integrantes de Maya
Pedal cuentan que el hombre
introdujo pequefios cambios en las
practicas internas de Maya Pedal
que volvieron todo mas turbio.
“Empez¢ a distribuir viaticos y dietas
a los miembros de la junta. Contrato
a su sobrina para llevar la
contabilidad de la organizacion, a
puerta cerrada. Como presidente,
solo él y el tesorero gozaban de
acceso directo a la cuenta bancaria.
A final de mes, las cuentas nunca
cuadraban”, recuerda un colaborador
cercano de Maya Pedal.

Si uno calculaba los ingresos por las

ventas de bicicletas y bici-maquinas y luego les restaba los gastos fijos, el saldo
debia ser positivo al concluir cada afio fiscal. “Sin embargo, la organizacion
operaba en rojo la mayor parte del tiempo”, dice el mismo colaborador.

—Estuve diecinueve afios trabajando para ellos como si fueran mis duefios —dijo
Carlos—. Me pagaban mal y me pagaban tarde; no me daban permiso de viajar
cuando me llegaban invitaciones desde el extranjero para ir a dar capacitaciones o
para participar en encuentros y foros.

Cuando Maya Pedal fue uno de tres finalistas para el Curry Stone Design Prize de
2010, mas de 4600 maquinas estaban funcionando en ltzapa y en comunidades
rurales de todo el pais. Habia maquinas a pedal sacando agua, moliendo maiz,
despulpando café. Medio millar de voluntarios de cuatro continentes habian
pasado por el taller y habian sido entrenados por Carlos. De la mano de los
estudiantes, los prototipos de Maya Pedal se movian del Pert a Tanzania. Era una
evangelizacion de las tecnologias apropiadas. Un colaborador a quien Caarlos
capacité en Oaxaca, México llevo los prototipos de su maestro al Rajastan en la
India y a Zimbabue.

Faltaba poco mas de un mes para la premiacion en Manhattan y apenas unos dias
para un asesinato que le daria un nuevo giro a la historia de Carlos y Maya Pedal.

* kK

En agosto de 2010 Pantaledn Hernandez Pérez tenia 68 afos de edad cuando
recibié un machetazo mortal en el vientre. Eran alrededor de las seis de la tarde
cuando seis hombres armados, los rostros cubiertos por pasamontanas,
aparecieron entre la neblina fria en la finca Chibul, camino a la aldea Chicazanga
en el municipio de San Andrés ltzapa. Minutos antes, Tiberio y Pascual, de 70 y 78
afnos, habian bajado al rio a traer agua mientras Pantaledn, el mas joven de los tres
hermanos, preparaba la cena en la pequefia casa de lamina que compartian desde
hacia mas de treinta afios. Cuando Pantaledn escuché los pasos que descendian
entre la vegetacion salié a ver qué ocurria. No le dio tiempo de mediar palabra: un
machete afilado fue lo Unico que alcanzo a ver entre las sombras.
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Sus dos hermanos tuvieron mas suerte. Subian por la vereda cuando se

encontraron con los hombres, las armas y los machetes. Vieron a su hermano
tendido entre la milpa con las visceras expuestas, aun con vida. A Tiberio, que en
realidad le decian Santiago, le dieron un garrotazo en la cabeza que lo dejé
inconsciente. Y alli, entre la maleza, lo dieron por muerto. A Pascual le dispararon
a media distancia con un calibre grueso, probablemente .38, justo arriba de la
rodilla derecha: la parte inferior del fémur quedaria destrozada. Inmovilizado y en
estado de shock, fue incapaz de buscar ayuda.

Segun consta en el documento policial que registro el relato de las victimas y
testigos, los tres ancianos pasaron la noche entera asi, malheridos y tumbados
entre el monte, la neblina aislando a cada uno en su infierno personal. Pantaledn
agonizaria durante ocho horas antes de morir en la madrugada.

Todo ocurrio en la finca Chibul, propiedad de Carlos Marroquin.

Cuando Carlos llego a la finca, su mujer y los cinco hijos lo esperaban rodeados
de policias y vecinos.

—Y entonces, éusted por qué cree que sucedio esto? —pregunté un oficial a
Carlos.

—Yo qué sé. A lo mejor eran lefieros que querian talar nuestros arboles para
vender la madera. Nosotros nunca hemos permitido que se talen nuestros palos.

El oficial expuso una segunda hipétesis:

—Esto parece una venganza. ¢Tiene enemigos?

—No, hombre, écoémo va usted a creer? La gente me conoce, pregunteles.

Una semana antes del ataque a sus trabajadores, Carlos habia recibido una buena
noticia: Maya Pedal habia sido nominada para recibir el Curry Stone Design Prize
de 2010, un reconocimiento internacional a los disefiadores que atienden con sus
inventos diversos problemas sociales. El premio seria otorgado en la sede de
Google en Nueva York y él seria el invitado para recibirlo. En su cabeza, la

pregunta del policia empezaba a retumbar: el viaje proximo Nueva York, el acto de
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premiacion, la posibilidad de nuevos financiamientos, los problemas internos de
Maya Pedal, las rencillas internas de la organizacion.

—éAlé?—respondié Carlos su
celular el dia después del sepelio de
Pantaleon. Caminaba frente a la
gasolinera ubicada a la entrada del
pueblo.

—dé&Don Carlos? Fijese que lo
acaban de venir a buscar unos
hombres armados al taller —le
inform¢ David Luna , alias don Efre,
un personaje con cierto
conocimiento de las bicimaquinas a
quien Don Rubelcy habia contratado
de manera unilateral como reemplazo
de Carlos mientras viajaba a Nueva
York.

Asustado, Carlos llamé por teléfono
a sus amigos norteamericanos en
Boston, sus aliados incondicionales.
Uno de sus amigos le sugirio
desaparecer por un tiempo de San
Andrés ltzapa, irse a Estados Unidos.
A Carlos no le disgustaba la idea,
pero su esposa no quiso.

La denuncia por la muerte de uno de
sus empleados era solo eso, una denuncia. Pasaban los dias y el Ministerio
Publico no tomaba el caso.

El 2010, afio del atentado en la finca de Carlos, fue uno de los mas violentos de la
historia reciente, no sélo en Guatemala sino a lo largo y ancho del “Triangulo
Norte” centroamericano, conformado también por Honduras y El Salvador. La tasa
de homicidios, segun la Policia Nacional Civil (PNC) guatemalteca, fue de 46.3 por
100.000 habitantes (y 96.04 por 100.000 en la Ciudad Capital).

Celos, tensiones internas en la junta directiva, disputas de poder habian dejado a
Carlos casi sin aliados dentro de Maya Pedal. Apenas viajo a Boston, el puesto de
Carlos en la organizacion fue ocupado por don Efre. En esos mismos dias se
cambiaron las cerraduras de la sede y también las contrasefias de los correos
electrénicos. Carlos no fue informado de nada.

Cuando en nombre de Maya Pedal recibio el premio en Nueva York, pensé que la
organizacion que habia ayudado a crear ya era parte de su pasado.

—Nunca se investigd. éNo te digo, pues? Los policias desde que llegaron al lugar
de los hechos supusieron que se trataba de un acto de venganza. Levantaron el
parte policial y elaboraron un oficio de ley en la fiscalia, pero luego de eso ahi
murio el tema.

Segun Torres-Rivas, la herencia del conflicto armado, y su posterior impunidad,
tiene como “realidad paralela, por un lado, la incapacidad operativa de los
Tribunales y el Ministerio Publico. Estas instituciones son inoperantes por su baja
calidad profesional, porque son amenazados o se dejan corromper. O las tres
causas juntas. Y por el otro lado, la desidia, el desinterés o el temor de los
civiles”. Esta explicacién ayuda a comprender el testimonio de Carlos acerca del
ataque en su finca a sus empleados.
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Siguiendo el consejo de su padre,
Carlos vendio la finca.

—La malvendi. Era nuestro
patrimonio familiar. Pero quedarnos
hubiera sido la muerte segura —dijo
Carlos la ultima vez que lo vimos.

* kK

Se fue la luz. En la sala mas futurista que Carlos jamés habia visto en su vida, era
como una estacion espacial orbitando la tierra, lo ultimo en tecnologia minimalista
—pantallas finas, paneles de cristal, sillas de titanio—ahi, en esa sala, en el corazon
de Google en Manhattan, se fue la luz por un momento.

Carlos estaba presentando su bicidesgranadora, cuando de pronto su voz dejé de
escucharse por los parlantes invisibles. Se encendieron las luces de emergencia.
Carlos aprovecho la situacion y desde el podio dijo: “éYa ven® Con un bici-
generador de electricidad podriamos continuar la presentacion”. La audiencia solto
una sonora carcajada.

“A ver: iun voluntario! éQuién quiere desgranar esta mazorca?”". Una mujer esbelta,

con falda cefiida y tacones, se subio al escenario y se lanz6 a pedalear. Caian los
granos de maiz como pepitas de granizo en la cubeta metalica. Hubo risas,
murmullos, comentarios de aprobacién. Un hombre de traje azul y corbata roja se
quitd el saco, y dejo ver sus tirantes de amarillo fosforescente. Tomo el lugar de la
mujer y en cinco pedalazos desgrano otras dos mazorcas. De pronto habia una
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docena de personas de pie, rodeando la bicimaquina, todos sonreian admirados.
Maya pedal habia llegado a Nueva York como finalista, por lo cual aseguré un
premio de 10.000 dolares. El premio mayor quedd en manos de Elizabeth Scharpf
de Sustainable Health Enterprises, quien se llevo 100.000 dolares.

* kK

Carlos volvio a Guatemala dos meses después de la premiacion dispuesto a
fundar la primera Escuela de Tecnologias Apropiadas. Bici-Tec, asi la llamo. La
instalacion tiene piso de tierra y techo de ldmina. Frente a sus alumnos —entre los
que estaban Janine Cobos, una activista mexicana-americana de Los Angeles y
Matthew Deyo, un estudiante rubio del MIT graduado en ingenieria aeroespacial-
Carlos dijo:

—Todo empieza por un dibujo.

Lo escuchaba también Zani Gichuki, una ingeniera civil que viajo desde Kenya para
recibir el curso de creacion de bicimaquinas. Todos aprendian que los planos de
cada invento existen unicamente en su cabeza. Los dibujos se destruyen. No hay
evidencia. Solo soldaduras, ideas y necesidades.éLas patentes? Ninguna.

—Este es un conocimiento que se debe transmitir con la practica y la oralidad —
dijo Carlos.
Carlos, con una sacudida, borraba cada pieza de una bicimaquina de la pizarra y

pasaba la pagina para pensar en otra cosa.

Carlos comparte un espiritu y una filosofia con la mayoria de grupos y colectivos
con los que ha intercambiado saberes de manera directa o indirecta en el
transcurso de los ultimos 20 arios, tales como la Universidad de la Tierra 'y
CACITA (el Centro Auténomo para la Creacion Intercultural de Tecnologias
Apropiadas) en Oaxaca, el CIDECI (el Centro Indigena de Capacitacion Integral)
en San Cristobal de las Casas, Chiapas—muy cercano a las bases de apoyo
zapatistas—, las reservas del pueblo hopi en Arizona y Shikshantar: el Instituto de
los Pueblos para Repensar la Educacion y el Desarrollo en Udaipur, India. Asi, a
través de Bici-Tec y su nueva escuela de tecnologias apropiadas, Carlos busca
ampliar las capacidades productivas de las comunidades mediante la
transformacion de la técnica—los instrumentos que podemos emplear—y la
tecnologia —la manera social de emplearlos.
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Segun CACITA, las comunmente llamadas tecnologias alternativas o apropiadas,
en el fondo buscan aplicar los saberes locales en sus propios contextos sociales y
politicos. De esa manera, las herramientas pueden ser ecolégicamente sensatas,
socialmente justas y econdmicamente factibles.

Para mediados de 2014 hay bicimaquinas funcionando en Tanzania, Senegal,
Brasil, México y en las reservas hopi del desierto de Arizona; las hay también en
Udaipur, ciudad en el estado indio del Rajastan, asi como en los suburbios
empobrecidos en las afueras de Harare, Zimbabue, donde la gente busca
opciones dignas de subsistencia bajo el régimen férreo de Mugabe.

El 2014 fue el afio de la prueba piloto para la escuela. Dos estudiantes llegaron
desde los Estados Unidos y una desde Kenya.

—Es importante que también haya estudiantes guatemaltecos. Esta vez dur6 seis
semanas el curso y en el futuro queremos que dure entre dos y tres meses. Para
la gente sencilla es dificil costearlo por eso la idea es que los extranjeros subsidien
parte de la matricula de los locales.

A pesar de su alejamiento de Maya Pedal, Carlos conservo las alianzas con Bike
Not Bombs y Working Bikes. Cada cierto tiempo, BNB le envia un contenedor
cargado de cientos de bicicletas.

Al finalizar la clase Carlos recibié un llamado: una bicibomba y una
bicidesgranadora se habian estropeado. Lo esperaba un viaje de una hora y media.

COMENTARIOS
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