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Premiado en las oficinas de Google y admirado por
estudiantes del Instituto Tecnológico de
Massachusetts (MIT), Carlos Marroquín es el
creador de las bicimáquinas: aparatos construidos
en base a bicicletas que facilitan el trabajo y la vida
en las comunidades adonde no llega la electricidad.
En la era de la robótica, sus inventos sin patente, de
código abierto, llegaron a México, Brasil, India,
Tanzania y hasta las reservas indígenas del
desierto de Arizona. Una historia de héroes,
violencias y traiciones en Guatemala, donde las
consecuencias del conflicto armado todavía signan
la vida de muchos.
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El Instituto Teresa Lozano Long de Estudios Latinoamericanos (LLILAS) y la revista
Anfibia crearon una beca para que un doctorando de la Universidad de Texas y un
cronista investiguen y escriban juntos un texto. En la primera edición de la beca,
una pareja anfibia se ocupó de los linchamientos en Bolivia. Este año, es el turno
de dos guatemaltecos.
 

 

 

 

Carlos Marroquín había llegado a Manhattan hacía unas horas con su bici-

desgranadora a cuestas.  Era una máquina de fabricación casera compuesta por

una rueda, corona, pedales, cadena de una bicicleta, un armazón de acero, un

asiento y una moledora de granos anexada a uno de los costados. Con ese

aparato como equipaje había volado de Guatemala a Boston y de allí viajó en micro

a NY. Esa misma noche, 13 de octubre de 2010, caminó los doscientos metros

que separaban el hotel Maritime de sede de Google en la 9º Avenida. Sudado, con

el pantalón a estrenar y una modesta camisa a cuadros, este ingeniero campesino

de un metro sesenta de estatura, nacido en 1969 en San Andrés Itzapa, pueblo

kaqchikel del occidente guatemalteco, iba a recibir el prestigioso Curry Stone

Design Prize por sus innovaciones tecnológicas.

 

Las técnicas milenarias para desgranar las mazorcas del maíz son diversas y todas

laboriosas. Con la bici-desgranadora un niño logra en unas horas lo que otrora le

tomaba una semana a su familia. Carlos Marroquín es el inventor de una docena de

bicimáquinas: bici-molinos, bici-licuadoras, bici-lavadoras, bici-despulpadoras o la

bici-bomba que facilita la extracción de agua. Usualmente, el agua se saca de un

pozo profundo con un lazo, una cubeta y (con suerte) una polea para elevar el

líquido hasta la superficie, una cubeta a la vez. Con la bici-bomba, un anciano,

pedaleando con ligereza, riega toda su parcela en apenas unas horas. Las

máquinas creadas por Carlos hoy funcionan en un centenar de comunidades de

Guatemala. Sus invenciones, además, son de “código abierto”: cualquiera accede

a las instrucciones de uso y puede replicarlas.

Las bicimáquinas son una adaptación ingeniosa. Tomando las partes de una

bicicleta común (cadenas, engranajes de velocidad, manubrio, llantas, tubos,

tuercas, cables, frenos) se construye una idea, un arreglo cinético, un invento que

sirve para solucionar un problema. Así, licuar, lavar ropa, despulpar café o frutas,

resultan actividades posibles–poleas y cadenas de por medio– para la fuerza

humana. Carlos ha impartido capacitaciones en el Instituto Tecnológico de

Massachusetts (MIT), Brasil, México y las reservas hopi del desierto de Arizona.

http://www.utexas.edu/cola/insts/llilas/
http://www.utexas.edu/
http://www.revistaanfibia.com/cronica/bolivia-los-linchados-de-el-alto/
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Cientos de voluntarios del mundo

entero han pisado su tallercito

techado con lámina. Vernáculo

polinizador global, ha podido ser tan

cosmopolita como los miembros del

jet set latinoamericano; un nodo en

una red transnacional tejida con sus

propias manos.

***

 

Carlos viene de un país donde pocos han triunfado con sus innovaciones en las

grandes ligas del ámbito tecnológico global. El más destacado es el informático y

programador Luis Von Ahn, pionero en el asunto de implantar una idea –una genial

idea–, como la de hacer que la humanidad entera trabaje en un gigantesco

proyecto para digitalizar todos los libros del planeta mediante los programas

llamados Captcha y reCaptcha. Su invento más reciente es la aplicación Duolingo,

un App indispensable para traducir. Carlos viene de la misma Guatemala que Von

Ahn, del mismo país que cumplirá dos décadas sin “guerra interna”, pero de

diferente contexto. Los inventos de Von Ahn estallan en las grandes ciudades y los

de Carlos cobran vida lejos del ruido; lejos incluso de las computadoras, las

tablets, los smartphones, las redes sociales y el massmedia. Están incluso fuera

del alcance de las gigantescas estructuras que transportan electricidad. Las

bicimáquinas, justamente, son más útiles allí donde ni la electricidad llega.

 

La diferencia principal entre las innovaciones de Carlos Marroquín y Luis Von Ahn

no radica en su nivel de sofisticación técnica.  Más bien, su diferencia crucial está

en la naturaleza misma de las tecnologías—los marcos infraestructurales u

ontológicos—a los que cada una pertenece.  Podríamos decir que las

bicimáquinas y las herramientas digitales de Big Data representan dos visiones

divergentes, aunque no necesariamente antagónicas, de lo que hoy se entiende

por desarrollo, el bien común y el porvenir del país. 

—No es para mí que lo hago. Mi

mente es así, ante una necesidad,

una solución. Si agua no hay, la

bicimáquina puede hacer que el

agua salga de los pozos. Si el maíz

hay que desgranar, la bicimáquina

puede facilitar la tarea.

 

Carlos describe las bicimáquinas

como “una tecnología intermedia,

entre artesanal e industrial, que

aumenta la productividad y los

ingresos familiares sin interrumpir o

modificar demasiado las formas en

que se relacionan las personas en

comunidad”. Suena como un

manifiesto político, aunque él mismo
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no lo conciba de tal manera.  Las bicimáquinas corresponden a una infraestructura

tecnológica que es adecuada (apropiada) y proporcional a la forma de sociabilidad

de las comunidades campesinas.  En este sentido, son un recurso político.

 

Chimaltenango, la región de donde viene Carlos, además de una zona de fuerte

presencia guerrillera, militancia indígena y represión militar, ha sido un semillero de

innovadores kaqchikeles.  En 1972 un pequeño grupo de campesinos impulsó una

alternativa agroecológica en vez de la agricultura convencional.  Esto marcó el

inicio de uno de los movimientos más influyentes—y menos conocidos—del

continente: el movimiento Campesino a Campesino.  Sus líderes fueron reprimidos

y los pocos sobrevivientes se exiliaron en Tlaxcala, México, donde su metodología

echó raíces. Más tarde, el método fue institucionalizado en la Nicaragua Sandinista

y posteriormente, en los años 90, se convirtió en cimiento para el florecimiento de

la agricultura sostenible cubana en pleno Período Especial. 

***

 

Cuando Carlos se hizo inventor, en octubre de 1979, en medio de la guerra, la

revolución sandinista había tomado el poder en Nicaragua. En Guatemala la

guerrilla nunca logró constituirse en un adversario militar, por eso, como dice el

sociólogo Edelberto Torres-Rivas, el llamado “Conflicto Armado Interno” fue en

realidad un período de violencia política de larga duración, en el que se  exacerbó

la represión sistemática contra la oposición política. La “guerra” en Guatemala fue

la más brutal del continente durante el siglo veinte: dejó un saldo de 250.000

muertos, entre ellos 50.000 desaparecidos, según la Comisión para el

Esclarecimiento Histórico (CEH).

Los Acuerdos de Paz incorporaron, en principio, un proyecto de nación

“multicultural, pluriétnica y plurilingüe”: un reconocimiento formal de la multiplicidad

de pueblos que conforman el país, incluyendo pero ya no privilegiando al ladino (en

Guatemala el “ladino” no es sólo una denominación del mestizo, sino que es un

asunto identitario más complejo: el ladino, escribió el sociólogo guatemalteco

Carlos Guzmán-Böckler en su influyente obra de 1970, “Guatemala: una

interpretación histórico-social”, es el “no indígena”, la negación de lo indio).

 

—Mi padre, de Zaragoza, ladino pero curandero. Mi madre, de Itzapa, indígena

natural.
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Carlos vivía en San Andrés Itzapa, Chimaltenango. Tenía 9 años cuando un grupo

de comisionados militares entró en su casa. Carlos estaba con su padre, José

María Marroquín Miranda. Se presentaron como “guerrilleros” y lo primero que

hicieron fue atar a Carlos a un árbol. Los golpearon. Su padre corrió a la casa de

un vecino en busca de ayuda. Poco después Carlos escuchó a los soldados gritar.
Luego, una explosión. Una granada.

 

La familia Marroquín Machán decidió trasladarse de inmediato a su pequeña finca

en la costa, en San Andrés Osuna, municipio de Santa María Cotzumalguapa. 

Permanecieron cinco años, volviendo a Itzapa cada tanto para comerciar pero

manteniendo una distancia prudente hasta que sintieran seguros. 

 

Cuando entró a su casa, aturdido, Carlos vio el televisor tirado en el sueldo,

desarmado por las patadas de los militares. Lo que vio no fue una pantalla rota

sino una madeja de circuitos, alambres, resistencias, bobinas, capacitores y

transistores. Tres años después rearmó el aparato: con las entrañas del televisor

hizo una gran radio receptor que, conectada a una sombrilla, que al principio

captaba señales de radio y más tarde señales codificadas. Ya con 12 años

escuchaba cosas como: “Alfa alfa”, “Diablo rojo”, “1600 horas en la montaña”.

 

Los militares demoraron pocos días en darse cuenta que las interferencias en sus

comunicaciones venían de una casa que tenía una sombrilla sospechoso montada

sobre el techo. A las patadas también acabaron con la radio. Ese día Carlos y su

familia no estaban. Habían viajado a la costa. Avisados de la incursión militar,

pasaron varios días sin volver.

A los 14 años, Carlos aprendió a

manejar con un camión Chevy

Apache del ‘59. Chimaltenango ya

era una base militar, epicentro de

masacres: desapariciones forzadas,

 ataques a la guerrilla urbana,

eliminación de estudiantes

universitarios. Un lugar en donde se

instalaron cientos de destacamentos

a los que llamaban “tragahombres”.

El ejército era, a la vez, el gran

empleador. Hábil para reparar y

construir, Carlos consiguió

emplearse como mecánico y chofer

del ejército.

 

De manejar vehículos militares pasó

a manejar autobuses. Como antes

con los televisores, ahora Carlos desarmaba motores y los volvía a ensamblar,

modificados, los hacía más poderosos: un motor de 20 velocidades adaptado para

trabajar con sólo siete, un sistema de inyección sin mecanismo de seguridad, un

autobús recortado de modo aerodinámico para que la aceleración no tuviese

contratiempos.

 

En uno de los viajes conduciendo el bus Carlos vio a un grupo de canadienses

que reparaban una bicicleta. Como aquel día en que no vio un televisor destruido

sino un montón de cables y transistores, en lugar de una bicicleta lo que Carlos vio

fueron poleas, cadenas, pedales, ruedas. Carlos está seguro que esa tarde fue el

origen de las bicimáquinas. Ahí estuvo el origen de Maya Pedal, la organización

que lo llevó, 15 años después, a las oficinas de Google.

***
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Maya Pedal nació en 1998, cuando transcurría el segundo año de la Paz, “Firme y

Duradera”. Como tantos extranjeros solidarios ansiosos por echar una mano en las

regiones más afectadas por la guerra, Richard Andrews y su tropa de anarco-

ciclistas de Vancouver descendieron hasta Itzapa. Buscaban a alguien con

“chispa”, con la energía suficiente para trabajar con bicicletas, y transformarlas en

dispositivos con alguna utilidad, que se apropiara del proyecto, le inyectara vida, lo

volviera sostenible. Y entonces conocieron a Carlos. Amor a primera vista:

máquinas y bicicletas; necesidades e ideas. Media docena de comunitarios

conformaron la Asociación Maya Pedal y comenzaron las primeras pruebas con

prototipos de lo que serían las bicimáquinas.

Bajo el mando de Carlos se concretaron los primeros modelos exitosos: el bici-

molino, la bici-desgranadora de maíz y la bici-bomba de agua.

 

—La primera bicimáquina fue un monstruo, un invento colectivo, y se implementó

en la aldea El Rosario, de Chimaltenango.

 

El monstruo sacaba agua de los pozos, pedaleando. La gente estaba fascinada.

 

Según la ley guatemalteca, una asociación civil debe contar con una junta directiva

cuyos miembros no devengan salarios. Mujeres y hombres, la mayoría de ellos

mayas-kaqchikeles y algunos ladinos conformaron la junta directiva de Maya

Pedal.  Provenían de Itzapa y de algunas comunidades del municipio, algunas a

varias horas de distancia en vehículo de doble tracción. Al principio era puro

sacrificio. Había fe en el proyecto. Carlos llegó ahí como un empleado de la

organización, haciendo a la vez de inventor, encargado de producción,
administrador del taller, coordinador del voluntariado y de ventas, tanto de

bicicletas como de bicimáquinas. Como empleado no podía pertenecer a la junta

directiva. Asistía a las reuniones con voz pero sin voto. Era una receta destinada a

provocar tensiones. A la larga, las hubo.

 

Desde sus inicios Maya Pedal contó con el apoyo de dos organizaciones

extranjeras, además de Pedal Canadá: Bikes Not Bombs (BNB), de Boston, y la

cooperativa Working Bikes, de Chicago. BNB fue fundada en 1984 por Carl Kurz

con el propósito de donar bicicletas a la Nicaragua sandinista. Desde entonces la

organización ha donado más de 55.000 bicicletas a diferentes socios en 14 países

del Sur Global.  Según la filosofía de la organización, “las bicicletas son
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herramientas multiplicadoras del desarrollo”, pues aumentan el acceso de las

comunidades a oportunidades económicas, educación, salud y estimulan la

participación ciudadana.  Maya Pedal era un socio idóneo.  A partir de 2002, BNB

y Working Bikes empezaron a donar contenedores de bicicletas de segunda mano

a la organización.  Además le brindaban apoyo en el desarrollo de estrategias de

crecimiento, facilitaban la articulación en red con otros grupos a nivel internacional
y le ayudaban a conectarse con otras fuentes de financiación.

En 2003 un voluntario de Boston,

estudiante del Instituto Tecnológico

de Massachussetts (MIT), pasó por

Maya Pedal y quedó impresionado

con las bicimáquinas.  Era un

ingeniero, y aquello de una bicicleta

adaptada a un molino, o a un pozo, lo

sacudió. Al volver a la universidad, le

comentó a uno de sus instructores,

Gwyn Jones, que debía conocer el

trabajo de la organización y en

particular a Carlos, el genio creativo.

A finales de 2003 Carlos fue invitado

por BNB a participar en una

conferencia sobre tecnologías

apropiadas en el MIT. Un año

después, decenas de estudiantes del

Laboratorio de Desarrollo del

prestigioso instituto fueron enviados a tomar clases con Carlos. Para Maya Pedale,

asociarse con el MIT representaba un vínculo con uno de los centros de estudio

tecnológico más potentes del mundo: una relación institucional que le daba

credibilidad y estabilidad al proyecto.

 

Con BNB, Maya Pedal logró a lo largo de los años mantener un flujo constante de

bicicletas. Los contenedores de 500 unidades, enviados por vía marítima a

Guatemala, llegaban a Puerto Barrios y Carlos tramitaba su desembarque con

aduanas.  El convenio entre las organizaciones indicaba que BNB cubría el coste

de las bicicletas y del embarque, mientras que Maya Pedal cubría los gastos de

desembarque y de traslado terrestre desde la Costa Atlántica hasta San Andrés

Itzapa. Si en promedio estos gastos oscilaban para Maya Pedal entre los 40.000 y

los 80.000 Quetzales (5000 y 6000 dólares), quiere decir que cada bicicleta, en

promedio, costaba unos Q.120 (15 dólares).  Es decir, se pagaba Q.60.000

(7500 dólares) por el contenedor entero.  Carlos vendía la tres cuartas partes de

las bicicletas en Itzapa o en el mercado más grande en Tecpán, a un costo

aproximado de Q.300 (37 dólares) cada una.  La cuarta parte restante se

transformaba en bicimáquinas, que generaban en promedio unos Q.2000 (250

dólares) cada una.

 

Cada contenedor de 500 bicicletas que viajaba de Boston a Itzapa le generaba a

Maya Pedal alrededor de Q.360.000 (45.000 dólares). Con dos contenedores

anuales, era un modelo de negocio sostenible con potencial de crecimiento que le

permitiría a Maya Pedal no solo cubrir sus gastos fijos, sino ahorrar fondos para la

eventual adquisición de un terreno donde podría construir su propia

infraestructura, la cual incluiría taller, tienda, área de capacitación para voluntarios y

aprendices, además de los dormitorios para su alojamiento. 

 

Con el crecimiento, empezaron los problemas en Maya Pedal.

***
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Desde el inicio, el talón de Aquiles de la asociación fue la administración

financiera.  Uno, dos, tres directores distintos pasaron por el cargo. El primero de

ellos, Mario Juárez Siquinajay, fue acusado por la junta directiva de malversar

fondos y de utilizar la organización para su enriquecimiento personal. 

En los años siguientes, la junta fue

presidida César Rubelcy Molina

Zamora. Ex integrantes de Maya

Pedal cuentan que el hombre

introdujo pequeños cambios en las

prácticas internas de Maya Pedal

que volvieron todo más turbio. 

“Empezó a distribuir viáticos y dietas

a los miembros de la junta.  Contrató

a su sobrina para llevar la

contabilidad de la organización, a

puerta cerrada.  Como presidente,

sólo él y el tesorero gozaban de

acceso directo a la cuenta bancaria. 

A final de mes, las cuentas nunca

cuadraban”, recuerda un colaborador

cercano de Maya Pedal. 

 

Si uno calculaba los ingresos por las

ventas de bicicletas y bici-máquinas y luego les restaba los gastos fijos, el saldo

debía ser positivo al concluir cada año fiscal. “Sin embargo, la organización

operaba en rojo la mayor parte del tiempo”, dice el mismo colaborador.

 

—Estuve diecinueve años trabajando para ellos como si fueran mis dueños —dijo

Carlos—. Me pagaban mal y me pagaban tarde; no me daban permiso de viajar

cuando me llegaban invitaciones desde el extranjero para ir a dar capacitaciones o

para participar en encuentros y foros. 

 

Cuando Maya Pedal fue uno de tres finalistas para el Curry Stone Design Prize de

2010, más de 4600 máquinas estaban funcionando en Itzapa y en comunidades

rurales de todo el país. Había máquinas a pedal sacando agua, moliendo maíz,

despulpando café. Medio millar de voluntarios de cuatro continentes habían

pasado por el taller y habían sido entrenados por Carlos. De la mano de los

estudiantes, los prototipos de Maya Pedal se movían del Perú a Tanzania. Era una

evangelización de las tecnologías apropiadas. Un colaborador a quien Caarlos

capacitó en Oaxaca, México llevó los prototipos de su maestro al Rajastán en la

India y a Zimbabue.

 

Faltaba poco más de un mes para la premiación en Manhattan y apenas unos días

para un asesinato que le daría un nuevo giro a la historia de Carlos y Maya Pedal.

***

 

En agosto de 2010 Pantaleón Hernández Pérez tenía 68 años de edad cuando

recibió un machetazo mortal en el vientre. Eran alrededor de las seis de la tarde

cuando seis hombres armados, los rostros cubiertos por pasamontañas,

aparecieron entre la neblina fría en la finca Chibul, camino a la aldea Chicazanga

en el municipio de San Andrés Itzapa. Minutos antes, Tiberio y Pascual, de 70 y 78

años, habían bajado al río a traer agua mientras Pantaleón, el más joven de los tres

hermanos, preparaba la cena en la pequeña casa de lámina que compartían desde

hacía más de treinta años. Cuando Pantaleón escuchó los pasos que descendían

entre la vegetación salió a ver qué ocurría.  No le dio tiempo de mediar palabra: un

machete afilado fue lo único que alcanzó a ver entre las sombras.
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Sus dos hermanos tuvieron más suerte. Subían por la vereda cuando se

encontraron con los hombres, las armas y los machetes. Vieron a su hermano

tendido entre la milpa con las vísceras expuestas, aún con vida.  A Tiberio, que en

realidad le decían Santiago, le dieron un garrotazo en la cabeza que lo dejó

inconsciente.  Y allí, entre la maleza, lo dieron por muerto. A Pascual le dispararon

a media distancia con un calibre grueso, probablemente .38, justo arriba de la

rodilla derecha: la parte inferior del fémur quedaría destrozada. Inmovilizado y en
estado de shock, fue incapaz de buscar ayuda. 

 

Según consta en el documento policial que registró el relato de las víctimas y

testigos, los tres ancianos pasaron la noche entera así, malheridos y tumbados

entre el monte, la neblina aislando a cada uno en su infierno personal. Pantaleón

agonizaría durante ocho horas antes de morir en la madrugada. 

 

Todo ocurrió en la finca Chibul, propiedad de Carlos Marroquín.

 

Cuando Carlos llegó a la finca, su mujer y los cinco hijos lo esperaban rodeados

de policías y vecinos.

 

—Y entonces, ¿usted por qué cree que sucedió esto? —preguntó un oficial a

Carlos.

 

—Yo qué sé. A lo mejor eran leñeros que querían talar nuestros árboles para

vender la madera. Nosotros nunca hemos permitido que se talen nuestros palos.

 

El oficial expuso una segunda hipótesis:

 

—Esto parece una venganza. ¿Tiene enemigos?

 

—No, hombre, ¿cómo va usted a creer? La gente me conoce, pregúnteles.

 

Una semana antes del ataque a sus trabajadores, Carlos había recibido una buena

noticia: Maya Pedal había sido nominada para recibir el Curry Stone Design Prize

de 2010, un reconocimiento internacional a los diseñadores que atienden con sus

inventos diversos problemas sociales. El premio sería otorgado en la sede de

Google en Nueva York y él sería el invitado para recibirlo. En su cabeza, la

pregunta del policía empezaba a retumbar: el viaje próximo Nueva York, el acto de
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premiación, la posibilidad de nuevos financiamientos, los problemas internos de
Maya Pedal, las rencillas internas de la organización.

—¿Aló?—respondió Carlos su

celular el día después del sepelio de

Pantaleón. Caminaba frente a la

gasolinera ubicada a la entrada del

pueblo.

 

—¿Don Carlos?  Fíjese que lo

acaban de venir a buscar unos

hombres armados al taller —le

informó David Luna , alias don Efre,

un personaje con cierto

conocimiento de las bicimáquinas a

quien Don Rubelcy había contratado

de manera unilateral como reemplazo

de Carlos mientras viajaba a Nueva

York. 

 

Asustado, Carlos llamó por teléfono

a sus amigos norteamericanos en

Boston, sus aliados incondicionales.

Uno de sus amigos le sugirió

desaparecer por un tiempo de San

Andrés Itzapa, irse a Estados Unidos.

A Carlos no le disgustaba la idea,

pero su esposa no quiso.

 

La denuncia por la muerte de uno de

sus empleados era solo eso, una denuncia. Pasaban los días y el Ministerio

Público no tomaba el caso.

 

El 2010, año del atentado en la finca de Carlos, fue uno de los más violentos de la

historia reciente, no sólo en Guatemala sino a lo largo y ancho del “Triángulo

Norte” centroamericano, conformado también por Honduras y El Salvador.  La tasa

de homicidios, según la Policía Nacional Civil (PNC) guatemalteca, fue de 46.3 por

100.000 habitantes (y 96.04 por 100.000 en la Ciudad Capital). 

 

Celos, tensiones internas en la junta directiva, disputas de poder habían dejado a

Carlos casi sin aliados dentro de Maya Pedal.  Apenas viajó a Boston, el puesto de

Carlos en la organización fue ocupado por don Efre. En esos mismos días se

cambiaron las cerraduras de la sede y también las contraseñas de los correos

electrónicos. Carlos no fue informado de nada.

 

Cuando en nombre de Maya Pedal recibió el premio en Nueva York, pensó que la

organización que había ayudado a crear ya era parte de su pasado.

 

—Nunca se investigó. ¿No te digo, pues?  Los policías desde que llegaron al lugar

de los hechos supusieron que se trataba de un acto de venganza. Levantaron el

parte policial y elaboraron un oficio de ley en la fiscalía, pero luego de eso ahí

murió el tema.
 

Según Torres-Rivas, la herencia del conflicto armado, y su posterior impunidad,

tiene como “realidad paralela, por un lado, la incapacidad operativa de los

Tribunales y el Ministerio Público. Estas instituciones son inoperantes por su baja

calidad profesional, porque son amenazados o se dejan corromper.  O las tres

causas juntas.  Y por el otro lado, la desidia, el desinterés o el temor de los

civiles”.  Esta explicación ayuda a comprender el testimonio de Carlos acerca del

ataque en su finca a sus empleados.
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Siguiendo el consejo de su padre,

Carlos vendió la finca.

 

—La malvendí. Era nuestro

patrimonio familiar.  Pero quedarnos

hubiera sido la muerte segura —dijo

Carlos la última vez que lo vimos.

***

 

Se fue la luz.  En la sala más futurista que Carlos jamás había visto en su vida, era

como una estación espacial orbitando la tierra, lo último en tecnología minimalista

—pantallas finas, paneles de cristal, sillas de titanio—ahí, en esa sala, en el corazón

de Google en Manhattan, se fue la luz por un momento.

 

Carlos estaba presentando su bicidesgranadora, cuando de pronto su voz dejó de

escucharse por los parlantes invisibles. Se encendieron las luces de emergencia.

Carlos aprovechó la situación y desde el podio dijo: “¿Ya ven? Con un bici-

generador de electricidad podríamos continuar la presentación”. La audiencia soltó

una sonora carcajada.

“A ver: ¡un voluntario! ¿Quién quiere desgranar esta mazorca?”. Una mujer esbelta,

con falda ceñida y tacones, se subió al escenario y se lanzó a pedalear.  Caían los

granos de maíz como pepitas de granizo en la cubeta metálica. Hubo risas,

murmullos, comentarios de aprobación. Un hombre de traje azul y corbata roja se

quitó el saco, y dejó ver sus tirantes de amarillo fosforescente.  Tomó el lugar de la

mujer y en cinco pedalazos desgranó otras dos mazorcas. De pronto había una
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docena de personas de pie, rodeando la bicimáquina, todos sonreían  admirados.

Maya pedal había llegado a Nueva York como finalista, por lo cual aseguró un

premio de 10.000 dólares.  El premio mayor quedó en manos de Elizabeth Scharpf

de Sustainable Health Enterprises, quien se llevó 100.000 dólares.

***

 

Carlos volvió a Guatemala dos meses después de la premiación dispuesto a

fundar la primera Escuela de Tecnologías Apropiadas. Bici-Tec, así la llamó. La

instalación tiene piso de tierra y techo de lámina. Frente a sus alumnos –entre los

que estaban Janine Cobos, una activista mexicana-americana de Los Ángeles y

Matthew Deyo, un estudiante rubio del MIT graduado en ingeniería aeroespacial-

Carlos dijo:

 

—Todo empieza por un dibujo.

 

Lo escuchaba también Zani Gichuki, una ingeniera civil que viajó desde Kenya para

recibir el curso de creación de bicimáquinas. Todos aprendían que los planos de

cada invento existen únicamente en su cabeza. Los dibujos se destruyen. No hay

evidencia. Solo soldaduras, ideas y necesidades.¿Las patentes? Ninguna.

 

—Este es un conocimiento que se debe transmitir con la práctica y la oralidad —

dijo Carlos.

Carlos, con una sacudida, borraba cada pieza de una bicimáquina de la pizarra y

pasaba la página para pensar en otra cosa.

Carlos comparte un espíritu y una filosofía con la mayoría de grupos y colectivos

con los que ha intercambiado saberes de manera directa o indirecta en el

transcurso de los últimos 20 años, tales como la Universidad de la Tierra y

CACITA (el Centro Autónomo para la Creación Intercultural de Tecnologías

Apropiadas) en Oaxaca, el CIDECI (el Centro Indígena de Capacitación Integral)

en San Cristóbal de las Casas, Chiapas—muy cercano a las bases de apoyo
zapatistas—, las reservas del pueblo hopi en Arizona y Shikshantar: el Instituto de

los Pueblos para Repensar la Educación y el Desarrollo en Udaipur, India.  Así, a

través de Bici-Tec y su nueva escuela de tecnologías apropiadas, Carlos busca

ampliar las capacidades productivas de las comunidades mediante la

transformación de la técnica—los instrumentos que podemos emplear—y la

tecnología –la manera social de emplearlos.

 



4/29/2017 La era de las bicimáquinas - Revista Anfibia

http://www.revistaanfibia.com/cronica/la-era-de-las-bicimaquinas/# 13/16

Según CACITA, las comúnmente llamadas tecnologías alternativas o apropiadas,

en el fondo buscan aplicar los saberes locales en sus propios contextos sociales y

políticos.  De esa manera, las herramientas pueden ser ecológicamente sensatas,

socialmente justas y económicamente factibles. 

 

Para mediados de 2014 hay bicimáquinas funcionando en Tanzania, Senegal,

Brasil, México y en las reservas hopi del desierto de Arizona; las hay también en

Udaipur, ciudad en el estado indio del Rajastán, así como en los suburbios

empobrecidos en las afueras de Harare, Zimbabue, donde la gente busca

opciones dignas de subsistencia bajo el régimen férreo de Mugabe.

 

El 2014 fue el año de la prueba piloto para la escuela.  Dos estudiantes llegaron

desde los Estados Unidos y una desde Kenya.

 

—Es importante que también haya estudiantes guatemaltecos. Esta vez duró seis

semanas el curso y en el futuro queremos que dure entre dos y tres meses.  Para

la gente sencilla es difícil costearlo por eso la idea es que los extranjeros subsidien

parte de la matrícula de los locales.

 

A pesar de su alejamiento de Maya Pedal, Carlos conservó las alianzas con Bike

Not Bombs y Working Bikes. Cada cierto tiempo, BNB le envía un contenedor

cargado de cientos de bicicletas.

Al finalizar la clase Carlos recibió un llamado: una bicibomba y una

bicidesgranadora se habían estropeado. Lo esperaba un viaje de una hora y media.

COMENTARIOS
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Oswaldo J. Hernández, guatemalteco, nacido en 1983, quiso ser científico

de antipartículas. Se topó con un problema: la radiación se había agotado en

los instrumentos del laboratorio de la universidad estatal. Ver más
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